Dodi Iswandi Mauliawan's Daily Journal

Aku tidak pernah bilang aku menyukaimu. Aku tidak pernah bilang aku ingin menggenggam tanganmu, merasakan lembut jemarinya dan mengecup punggungnya. Aku tidak pernah bilang aku ingin menatapmu dan berbisik bahwa namamu mengerat lekat dalam nafasku. Aku tidak pernah bilang hanya kehadiranmu yang ingin aku peluk dalam sisa denyutku. Aku tidak pernah bilang aku selalu memiliki kata – kata dan kertas untuk menerjemahkan perasaanku kepadamu. Aku tidak pernah bilang apa – apa. Aku tidak bisu. Mungkin aku hanya tolol, karena satu – satunya hal yang aku tahu bisa aku lakukan dengan baik hanyalah tersenyum. Maaf.

Aku adalah awan kecil yang gelisah pada sebuah siang yang sepi. Tidak ada awan besar, tidak ada angin, tidak ada gemuruh, hanya segumpal awan kecil yang tersendiri. Lemah, mungkin begitu pikirmu. Tapi sadarlah, aku tersusun dari nafas – nafas, teristimewakan oleh kemampuanku menciptakan badai, juga cahaya – cahaya yang sanggup meresahkanmu. Jika saat ini aku tenang dan dingin, itu semua karena kehendakku. Lagi, sadarlah, meskipun aku awan yang sendirian, ada sangat banyak uap air di dalam sini; aku tidak pernah sendiri, aku kuat, terlalu kuat untuk kamu bodohi.